Центральной фигурой русского художественного искусства рубежа веков был Валентин Александрович Серов — знаменитый ученик великого И.Е. Репина, знакомый с лучшими музейными собраниями Европы, он также испытал влияние художественного кружка, сплотившегося вокруг С.И. Мамонтова. Здесь, в Абрамцеве появились первые зрелые работы художника, в частности, его знаменитые «Девочка с персиками» (1887) и «Девушка, освещенная солнцем» (1888), импрессионистическая светоносность которых и динамика свободного мазка знаменовали собой поворот от критического реализма передвижников к «реализму поэтическому».
В.А. Серов работал в разных жанрах, но особенно значительно было его дарование портретиста, наделенного обостренным чувством красоты и способностью к трезвому анализу, что ярко проявилось в портретах художника К.А. Коровина (1891), императора Николая II (1900), актрисы М.Н. Ермоловой (1905), княгини A.К. Орловой (1911) и других. Поиски новых законов художественной трансформации действительности и стремление к символическим обобщениям привели B.А. Серова к изменению художественного языка, и от прежней импрессионистической достоверности его полотен прошлого столетия он пришел к условности модерна в таких исторических композициях, как «Петр I на строительстве Санкт-Петербурга» (1907) и цикле картин на античные сюжеты «Похищение Европы» (1910).
В те же годы один за другим в русскую культуру вошли два выдающихся мастера живописного символизма — Михаил Александрович Врубель и Виктор Эльпидифорович Борисов-Мусатов. Своеобразная творческая индивидуальность М.А. Врубеля проявилась в совершенно различных видах искусства, в том числе в монументальном декоративном панно «Испания» (1894) и знаменитой станковой картине «Царевна-лебедь» (1900), в портретах С.И. Мамонтова (1897) и жены художника Н.И. Забелы-Врубель (1904), в театральной декорации к опере Н.А. Римского-Корсакова «Снегурочка» (1907), в книжной иллюстрации к произведениям М.Ю. Лермонтова (1909) и майоликовой скульптуре «Царевна Волхова» (1909).
Центральным образом творчества М.А. Врубеля стал Демон, воплотивший в себе мятежный порыв, который сам художник испытывал и остро чувствовал в лучших своих современниках — «Демон сидящий» (1890), «Демон летящий» (1899) и «Демон поверженный» (1902). Для искусства М.А. Врубеля было характерно стремление к постановке различных философских проблем. В частности, его размышления об истине и красоте, о высоком предназначении искусства остро и драматично, в присущей ему символической форме, были воплощены в его знаменитой картине «Шестикрылый серафим» (1904), навеянной творчеством А.С. Пушкина и Н.А. Римского-Корсакова.
Искусство лирика и мечтателя В.Э. Борисова-Мусатова стало своеобразной реальностью, превращенной в поэтический символ. Как и М.А. Врубель, В.Э. Борисов-Мусатов создавал в своих полотнах прекрасный и возвышенный мир, построенный по законам красоты и так не похожий на окружающий мир. Его искусство было проникнуто грустным раздумьем и тихой скорбью ― чувствами, которые испытывали многие люди того времени, «когда общество жаждало обновления, но очень многие не знали, где его искать». Его стилистика развивалась от импрессионистических эффектов к живописно-декоративному варианту постимпрессионизма, что наиболее зримо проявилось в таких его картинах, как «Майские цветы» (1894), «Гобелен» (1901), «Призраки» (1903), «Изумрудное ожерелье» (1904) и других.
Далекая от современности тематика, «мечтательный, ретроспективный взгляд» роднит В.Э. Борисова-Мусатова со знаменитым объединением «Мир искусства» (1898―1924), видными членами которого были крупнейшие петербургские художники А.Н. Бенуа, Л.С. Бакст, Н.К. Рерих, М.В. Добужинский, Е.Е. Лансере, К.А. Сомов и другие. Огромную роль в этом объединении играл знаменитый русский меценат С.П. Дягилев, занимавшийся организацией художественных выставок, изданием журнала с аналогичным названием и проведением знаменитых «Русских сезонов» в Париже.
Отвергая и академически-салонное искусство, и тенденциозность художников-передвижников, опираясь на поэтику символизма, «мирискусники» проявляли интерес к жизни лишь постольку, поскольку она уже выразилась в самом искусстве. Отсюда проистекал их поиск художественного образа в минувшем, поэтому за столь откровенное неприятие современной действительности их критиковали со всех сторон, обвиняя в пассеизме, в декадансе и в антидемократизме. Появление такого художественного движения не было случайностью, поскольку «Мир искусства» явился своеобразным ответом российской творческой интеллигенции на всеобщую политизацию культуры на рубеже ХIХ―ХХ вв. и чрезмерную публицистичность изобразительного искусства.
К интерпретации прошлого, особенно блестящему XVIII в., обращались и К.А. Сомов, совмещавший в своем творчестве эстетизм и трезвую иронию («Дама в голубом» 1900, «Эхо прошедшего времени» 1903, «Осмеянный поцелуй» 1908), и А.Н. Бенуа («Вахтпарад при императоре Павле I» 1908, «Выход императрицы Екатерины II» 1912, «Утро помещика» 1912), и Е.Е. Лансере («Никольский рынок в Петербурге» 1901, «Императрица Елизавета Петровна в Царском Селе» 1905, «Цесаревна Елизавета в Преображенских казармах» 1913), и Д.Н. Кардовский («Заседание Сената петровских времен» 1908, «Смотр новиков» 1912, «Императрица Анна и ее двор» 1913), и другие живописцы той поры.
Творчество еще одного видного члена «Мира искусства» Николая Константиновича Рериха было обращено к языческой славянской и скандинавской древности, что нашло свое воплощение в таких знаменитых картинах, как «Гонец» (1897), «Заморские гости» (1901), «Александр Невский поражает ярла Биргера (1904), «Никола» (1916) и многих других. Основой его живописи всегда был пейзаж, часто непосредственно натурный, который был связан как с усвоением опыта стиля модерн, в частности, использованием элементов параллельной перспективы, так и с увлечением культурой древней Индии, в частности, противопоставление земли и неба, понимаемого им как источник спиритуалистического начала.